作家与城市

2007.01.14　 中国时报

《开卷年度调查》

傅月庵（作家）

此次「城市作家」的跨海调查结果，上海王安忆（总得票率51％）、北京王朔（50.2％）、台北白先勇（43.1％）、广州木子美（41.4％）、香港金 庸（38.1％）在五地读者心目中，分别荣膺各城市代表作家，且均领先第二名票数甚多。归纳这几位作家的共同特质，大致有几∶

1、作品均有简繁体版，发行涵盖两岸三地。

2、除木子美外，创作均曾被改编成影视作品。

3、具较高媒体知名度，一举一动，或有意或无意，常成为新闻报导对象。

作家知名度，媒体有推波助澜之功。其中最明显的，当属广州木子美，其作品有限，文学评价也不高，却靠著露骨描写个人性爱经验的《遗情书》，从网路一路红到 平面，甚至形塑了新世纪大陆年轻人「大胆一脱」的成名模式。在羊城作家相对不具全国知名度的情况之下，居然突围成功，成为「广州代表」。媒体之功，还可从 木子美高票当选，但说得出其代表作品名称的读者却寥寥无几这一「人红书不知」的矛盾现象，得见一斑。

与此相关，则是脱颖而出的代表作家，未必就是「本地」众望所归者。譬如香港人心目中的代表作家是西西而非金庸；王文华也以一票之差，险胜白先勇，成为台北 人的最爱；广州人的代表作家其实是「不知道、不清楚、不认识」（33％），木子美胜出关键，乃是一举囊括上海人90％票数，从而后来居上，这一点，实不能 不说是拜传媒之所赐了。同样的，西西的作品，几乎不见简体版，她的票源便只能来自港台两地，要不，凭其实力，当可与金老爷子「华山论剑」一番才是了。

作家与作品，评价不相同

从作品内容来看，「如果有人想要了解本城，你会建议他读哪个作家的作品？」台北人建议朱天心，香港人还是推崇西西，广州人多半「不清楚」（有人乾脆说∶广 州有作家吗？）在上海，茅盾和张爱玲同票压倒王安忆。到了北京，老舍作品拿下三成选票，成为北京人公认了解北京的捷径了。

「人书分开处理」的现象，同样发生在个别作家身上。譬如，台北有人以「更深刻的思考城市文化、政治、政策、人物」为由，认定龙应台足以代表台北，但若要了 解台北，他却建议该读「白先勇、朱天心」的作品；上海的韩寒，因为「年轻叛逆、八○后新生代」而获得不少在地认同，但同样这批人，却没有人认为读他的作品 可以理解上海。

以上作者╱作品的疏离状态，在某种程度上，或可说明了「出版商业化」、「作家综艺化」的大势所趋。畅销作家像明星，人人都需要包装，包装的要项之一，便是 设法「搏版面」，打知名度，让更多人知道作家名字，然后才是，作品。反过来说，作家只要有知名度，能为媒体所关爱（想想金庸、白先勇动见观瞻的文化巨星气 势），那么，书要畅销，可能相对容易了。

城市文化之旅

在此情况之下，作者╱作品╱读者╱城市之间的关系相对错综复杂。仅凭作品，不同地区的读者是否能辨认出不同的城市呢？「城市风景连连看」一题，可说是此次 问卷最饶具趣味的一项测验，答案也颇出人意料之外。五个城市当中，全部答对的排名，依次是香港（48％）、北京（42％）、上海（24％），台北第四、广 州第五。细看个别题目，隐隐可知，离自己越远的城市，越难作答。台北人不太能区别上海与北京；北京人则常把广州跟台北搞混。上海人很能掌握香港、台北，反 而不太清楚北京与广州的特点；香港人则是对其他四地，相对比较了解。这跟知不知道作者、熟不熟悉作品或许没多少无关系，更可能的是地理知识与旅游经验的大 考验吧。

有趣的是，香港是被辨识出的比率最高的城市，却不是所有人的最爱。「如果不住本地，你会选择哪个城市居住？」第一名是台北，原因为「少数留有中华文化气息 的地方」、「生命力丰富」、「亲切舒服」。对台北人而言，这，大概是很难想像的答案。第二名的北京，理由多为「首都」，唯独台湾挺它的10 票，几无例外都是因为「文化气息」、「古都名胜」、「胡同」等，北京人听到这答案，应该也会有些许讶异才对。所有答案中，唯一跟作家牵连得上关系的是上 海，有一位台北人选择上海居住，只是为了「张爱玲」三个字。

华文作家与城市关系看似淡薄，所有受访者，却都很愿意把「作家故居」列为游览景点之一，且多半会「因为某位作家的作品描写，而特别到该城市旅游」，假如这 位作家的知名度与功力越好的话，那就更有兴趣与动力了。由此看来，与其不停炒短线「申奥」、「申遗」，好好经营「城市文学之旅」，长远看来，或许真是开创 「文化创意产业」的一大利多呢。